Качалина Ольга (kopika) wrote,
Качалина Ольга
kopika

Светлой памяти тётушки моей – Марфы Герасимовны.

Светлой памяти тётушки моей – Марфы Герасимовны.

Семейные истории не всегда поддаются расшифровке. Память выборочно хранит моменты, вырезая середину или начало произошедшего.
Я очень любила свою тётю Маню. Привязанность была сильной, но неосознаваемой для меня. Я знала, что есть место – где мне всегда рады, где светло и уютно.
Почему мы так любили друг друга – поняла по случайному маминому рассказу, который ей не очень хотелось вспоминать.
Меня отдали в ясли в два месяца.
Пытаюсь понять – что я могла чувствовать в шестьдесят первый день жизни, оказавшись без мамы. Наверное – страх, непонимание – почему меня бросили…
Помню большую веранду, где лежат много завернутых кулечков. Вижу их с высоты. Все спят, а я лежу с открытыми глазами. Мне страшно.
Через много лет – я зашла в те ясли и увидела эту веранду, как её помнила. И большие окна, и деревянный потолок.
Тетя Маня была одинокой. Послевоенная молодость у многих девчат отобрала семейное счастье.
Она не старалась заменить мне маму. Но так сложились обстоятельства, что в первый мой ясельный день домой меня забирала тётя Маня. Наверное, это и стало определяющим в моем чувстве защищенности именно с ней.
Когда несколько лет назад я шла в областную онкологию – почему-то хорошо знала – куда идти. Под аркой остановилась и увидела, казалось, давно забытое – я забираю тётю Маню из больницы, из этого отделения. Тогда не говорили диагноз, но она вскрыла конверт при выписке и всё поняла.
Почему послали меня – молодую девчонку – её забирать, наверное, чтобы отдать долг за ясли…
Она верила в Бога, но в отличие от бабушки, никогда со мной не говорила на эту тему. Я знала, это не потому, что она боится своего брата – моего отца – парторга. А эта вера у нас такая строгая, не пристало о ней со всяким разговаривать – староверы мы.
Тётя Маня была жизнерадостной и весёлой. Но фотографировалась только на документы. Не ходила в кино и театры.
Другая папина сестра работала в кинотеатре кассиром.
И моя память мучала меня вопросом – почему тётя Маня вдруг пошла в кино, и выбор её пал на фильм «Вий».
На днях пазл сошелся. Оказывается – когда в нашем городке построили новый кинотеатр – первым фильмом там шёл именно «Вий». И, скорее всего, тётушка-кассир уговорила свою сестру присутствовать на празднике открытия. Но тётя Маня не смогла смотреть про Вия и убежала. Семейные предания особенно ярко описывают момент бегства из кинотеатра.

Она ушла от нас в день и в час моего рождения.

Tags: Осколочки жизни моей
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments